（說歷史的女人——第1203期）

作為人類史上最古老的職業之一——刺客，因其隱蔽性、成本低、效果好受到青睞，并且在漫長的歷史長河中，扮演了非常重要的角色。一般而言，刺客者的職業范疇主要為兩大部分：分為私人事務和政治事務。然刺客者的職業范疇雖然為這兩部分，沒有大的改變，但刺客者的個體性質在歷史的演變中，還是發生了變化——他們從最原始的冰冷殺人工具，逐步變為有情懷、有個體訴求，甚至上升到了部落、邦國、天下的層面。究其原因是刺客的行為出發點發生了變化，從最開始的為了利益而絕對受雇于人，演變為有選擇的受雇于人，也就是說刺客有了自己的情感或理想訴求后，刺客不再是單純的刺殺工具，而是兼具了俠、士的特色，即既具俠客的本領、又有士的理想追求。在這樣的前提下，中古的刺客就具有了文化屬性，總的來看，中國古代刺客文化的三層境界，每一層都代表了中國人的主流價值觀，主要表現在以下三個方面：

第一層境界：士為知己者死，乃為義。

刺客者，一種精神的體現和象征，或個人義氣、或臣屬忠孝、或家國大義。

為此，司馬遷在寫作嚴肅史書《史記》的時候，專門為其列傳為《刺客列傳》，從古代的刺客中選取最具代表性的幾位。其中體現“義氣”之精髓的刺客當屬豫讓。

豫讓是春秋時期晉國人士，一生的職業履歷為三家家臣：

先是給范氏做家臣，但不受重用；

接著他跳槽到中行氏家，繼續做家臣，但是就業前景依然不明朗；

最后，他來到了智伯家，但這一回，他證明了“是金子終會發光的”。

智伯對豫讓的能力很看重，對豫讓的為人很敬重。兩人除了公務關系很好之外，在個人的私交上，也格外親密，待之如摯友。豫讓對于自己人生的這個轉機格外珍惜，一方面是他作為一個士，必須通過為自己服務的對象建立功勛來體現自己的價值；另一方面是他找到了如知己的領導，這就更利于他發光發熱。

但問題是他準備大顯身手的時候，他剛剛遇到的明主和知己智伯，卻遭遇不測。當時晉國大權旁落四大夫之手，而四大夫中又以上卿智伯為最。智伯為了削弱其他三家大夫的實力，在公元前455年，以晉侯之命，向實力僅次于智伯的趙襄子、韓康子、魏桓子三家大夫索邑一萬戶。

有關這個事情可以有兩種理解：

一種是智伯為了削弱其他三家大夫實力，來壯大自己的力量；

另一種是智伯為了削弱其他三家大夫的力量，來強化或恢復晉侯的力量。

不管目的如何，最終智伯以晉侯之尊發出的這道命令，并沒有得到滿足。原因是趙襄子選擇了武力對抗，并且在退守晉陽的時候，又暗中聯合韓庚子和魏桓子兩家，結為同盟，共同對付智伯。結果智伯慘敗，身死，其領地、子民被三家瓜分。從此，晉國的形勢也從四卿治國變為三卿鼎力。

晉國紛爭大事，暫且擱下不說，且說智伯在趙襄子的運作之下徹底敗亡后，最受打擊的是豫讓，當然最傷心的也是豫讓。打擊的原因是豫讓的用武之地被毀掉了，傷心是知己一樣的主公被殺害了。按說舞臺毀了，還可以再找。但在豫讓看來，有一樣東西卻是可遇不可求的，那就是知己。所以，豫讓認為自己要為知己復仇。

《豫讓傳》載：

豫讓遁逃山中，曰：“嗟乎!士為知己者死，女為說己者容。今智伯知我，我必為報仇而死，以報智伯，則吾魂魄不愧矣。”

豫讓為了完成這個任務，自殘了兩次，進行了兩次刺殺行動。

第一次行刺前，先“變名姓為刑人”，在這里所謂的“刑人”是指受過刑的罪人。豫讓變更名姓，扮作一個廁所清掃工，來到豫讓家應聘成功后，準備趁趙襄子上廁所的時候行刺。但是很遺憾，豫讓的這次行動失敗了，原因是趙襄子上廁所的時候忽然發現這個廁所工作人員有點異樣，結果豫讓被當場抓獲。

趙襄子的侍衛要就地處死豫讓，但趙襄子得知豫讓是為了給智伯復仇后，不僅沒有殺豫讓，反而對豫讓的行為夸贊不已，他說：

“彼義人也，吾謹避之耳。且智伯亡無后，而其臣欲為報仇，此天下之賢人也。”

豫讓被釋放。但豫讓令人敬佩之處在于，盡管趙襄子夸他是義士，是天下的賢人，但他為知己智伯復仇的決心并未改變。于是就有了第二次行刺。

第二次為了增加行刺的成功率，豫讓進行了更為殘酷的自殘，史載為：“漆身為厲，吞炭為啞，使形狀不可知。”如此操作之后，他還在街上行乞進行試驗，結果連他的老婆、朋友難以辨認。這次豫讓認為偽裝已經很成功了，就打探消息，得知趙襄子要從豫讓橋（此橋原無名，因豫讓在此行刺后得名）路過。于是，豫讓體現埋伏在豫讓橋下，計劃在趙襄子路過之時，一劍斃其命。豈料，趙襄子的馬一上橋，就警覺跳動不安。趙襄子和隨從立即感到危險，命人搜查橋身，結果發現了刺客豫讓。

趙襄子原本敬重豫讓乃義士，不料豫讓不肯放過他，遂責問豫讓：

“你也曾經在范氏和中行氏那里供職，而他們被智伯所滅，你為何無動于衷？”

豫讓的回答令人眼前一亮：“范、中行氏皆眾人遇我，我故眾人報之。至于智伯，國士遇我，我故國士報之。”

趙襄子聽罷，深受感動。可是感動歸感動，也不能再拿自己的性命開玩笑，萬一某日被豫讓得手，豈不是什么都沒有了？

當然豫讓也知道，兩次行刺失敗，必是再無機會了。

于是，為了在死前還能象征性地完成任務，以便死后見到智伯有所交代，就向趙襄子求其袍衣一件，以對其行刺。趙襄子一方面敬重豫讓的義士之風，一方面為了徹底解決這件事情，就答應了豫讓。

豫讓遂對趙襄子之袍衣連刺三劍，是為知己智伯復仇。

當然刺罷，豫讓也自殺而死。

在這里，有一點我們要正確理解。有人認為豫讓最后的行為很荒唐，刺其衣如何算是復仇成功了呢？但是在豫讓這個行刺事件里，我們要清楚一點，那就是行刺不再單純是一種刺殺行為，而是一種忠義的儀式。在一個嚴肅的儀式里，儀式比現實更可貴和重要。也就是說，豫讓行刺的出發點和立場，是大于行刺的結果的。

在這一點上，我們很容易想到《三國演義》中的劉關之情義，關羽被孫權殺害后，劉備傾舉國之兵討伐孫權為關羽復仇，雖然在夷陵慘敗，但是劉備為關羽復仇的這個義氣，即出發點和行為，卻得到了讀者的尊重。關羽與劉備，名為君臣，卻情同兄弟。豫讓和智伯，大概也是如此。故此，才能讓豫讓有此動力為其不計代價來復仇。古之義氣，至此地步也算是極致了。

第二層境界：士為服務對象死，乃為忠。

古之刺客，除了個體的“士為知己者死”，還有一種叫“士為效忠者死”，此乃為忠。如此論說，是以中古時期的普通理念或價值觀來為依據的。在中古時期，從帝王到各層的長官，甚至到平頭百姓，最看重一個人的品質還是忠誠度。忠之后，方為義。而忠的最高級別，為死忠。在這方面，也有兩個比較著名的案例：

其一是春秋時期的專諸。

專諸與豫讓，都是同時代的人。但因春秋時期，中國大地上列國并立，豫讓是晉國義士，而專諸是吳國壯士。專諸為今南京壯士，氣力勇壯，被逃往吳國的伍子胥半路遇見。伍子胥見專諸“力拔山兮氣蓋世”，是一員罕見的勇士，必有大用，便主動結交。

從楚國逃到吳國的伍子胥原本想獻計吳王攻打楚國，但遭到拒絕。伍子胥后來發現吳國的公子光大有可為，便把半路遇見的專諸推薦給他，想助他成就大事。

公子光見到專諸后，見是難得勇士，格外看重，待之深厚，如同貴賓。

公元前516年，楚平王去世，吳國認為伐楚機會來了，便出兵攻打。

吳國大兵在外，原本該繼承王位的公子光認為這是奪取王位的好機會，便對專諸說出自己的心思。專諸說：

“王僚可殺也！”

并分析了可殺的依據。

公子光很感動，跪而曰：

“光之身，子之身也。”

貴為公子，如此屈身，當然專諸也不負所托。

在他們的精心策劃之下，到了第二年，即公元前515年，四月丙子。公子光向吳王僚獻魚，由專諸端上。

但此魚腹之中，早已藏好了利劍。

專諸獻魚至吳王僚近前，從魚腹中快速取出利劍，一劍便使吳王僚當場斃命。這場行刺，干凈利索，堪稱行刺之典范。（后世流傳甚廣的魚腸劍，乃是因此事而得名）

當然這場公開的行刺，其風險性就在于很難全身而退，吳王僚被刺殺的當場，其大批侍衛也一擁而上刺殺了專諸。但就在這個混亂時刻，公子光率領早已埋伏好的精兵沖入，將吳王僚的衛隊等人全部殺死，順利奪取了王位，他便是以后將名在史冊的吳王闔閭。

吳王闔閭得位后，不忘專諸之恩，尊其遺愿，以極高規格將其安葬于泰伯皇墳旁。又提拔其子專毅為上卿。

專諸行刺事件的核心，就是一個死忠。為了主公的需要，獻出生命也在所不惜、毫不退縮。

其二是三國時期的許貢三門客。

如說效忠于一個活著的主公令人感動，但三國時期這三位刺客對其主之忠，已經超越了生死。生也死忠，死也死忠——能有此榮幸的便是許貢。許貢原是吳郡的太守，孫策崛起時，許貢效忠的對象是曹操，故此多次上書諫言小心孫策。后來孫策在江東壯大，攻下吳郡后，因嫉恨許貢，乃殺之。

許貢生前也曾養壯士在家，其中有三位，待之極厚。

所以許貢被孫策殺后，這三位壯士便逃入山中，密謀為許貢復仇，后來果然遇到機會，便不顧生死行刺了孫策，孫策后也因重傷不治而亡。

許貢三門客之舉，與豫讓的不同之處在于，豫讓與智伯的關系當如劉關，所以行刺是為義的表現。而許貢三門客與許貢的關系為臣仆，所以其行刺是為忠的表現。

第三層境界：士為天下死，乃為仁。

秦有吞并天下之心，并有吞并天下之舉。以后看，統一六國，似乎是歷史的進步。但是在當時，秦之吞并行為莫過于虎狼。因此，當時的主流思想是，能夠阻止秦之虎狼之舉才是天下之仁事。然而，歷史走到戰國時期的時候，禮崩樂壞，周天子名存實亡，列國吞并之勢熊熊，全是靠拳頭說話。

在此危局之下，怎么辦呢？

燕國太子丹經田光介紹，結識了劍客荊軻。

論刺客名聲之高，自古莫出荊軻其右者。

荊軻者，衛人，歷經多地，后至燕國。

燕國太子丹對荊軻禮遇有加，并說出了自己的想法，希望荊軻到秦國走一遭，目的有兩個：

其一是單純為利，借機挾持秦王，歸還侵吞列國的土地；

其二是若挾持不成，干脆借機殺掉秦王，這樣秦國主將帶兵在外，內部又出現大亂子，列國聯合舉兵，則秦國必敗，這樣就算是挽救了天下。

荊軻經過很長時間的思慮之后，最終答應了燕國太子丹，在臨行之前，太子丹到易水邊為荊軻送行，荊軻臨場發揮唱出了一句千古絕唱：

“風蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復還！”

到了秦國后，借著進獻燕督亢之地圖的名義，荊軻得以入朝見秦王。并且事情還得到了進一步的發展，地圖卷中藏著荊軻行刺的匕首。至秦王近前，荊軻也順利抽出了匕首，刺向秦王。可是荊軻的運氣沒有專諸那么好，或者說秦王不是吳王僚。秦王很警覺，見匕首后，立即跳起倉皇逃竄。荊軻持匕首在后面追殺，秦王身配長劍，倉皇之間，難以拔出。后經大臣們提醒，方從后拔出。秦王以長劍對荊軻之短匕首，荊軻自然不敵，被秦王砍中腿，倒地。荊軻又刺，但是沒刺中。后被秦王連砍數劍，接著秦王“左右既前殺軻”。

荊軻行刺失敗，但依然名垂青史，受人贊譽，蓋因其初衷之偉大。豫讓為個人之義、專諸、許貢三門客皆為盡忠，唯獨荊軻之舉，不為義，也不為忠，乃為天下，此是仁也。故此，豫讓、專諸等雖然行刺有成效，但終不及荊軻。（文/說歷史的女人·不勝寒）

參考資料：《史記》《三國志》。